是它们会笑么？当然起码它们不会因为我的笑话发笑。玛丽•道格拉斯在其1971年发表的论文《狗笑么？》中质疑了我们可以用笑来将人类区别于其他动物的假设。ImplicitMeanings,op.cit.pp.8389.她在书中引用了康拉德•劳伦兹KonradLorenz，康拉德•劳伦兹，1903—1989，诺贝尔生理医学奖得主，动物比较行为学鼻祖。——译注的《当人遇上狗》KonradLorenz,Menmeetsdogs.和托马斯•曼ThomasMann，托马斯•曼，1875—1955，德国作家，诺贝尔文学奖得主。——译注的《一个男人和他的狗》来揭示人类的这个好朋友轻轻地张开下嘴喘熄的样子是怎样得“类似于人类的笑容”，给人一种“非常强烈的印象那是在笑”。然而，这些证据都具有故事性，在我看来，并不是那么有说服力。对狗的笑的这种解释多少有些拟人化，或者只是狗的一种自然的后天学会的反应。而且劳伦兹也承认同样的面部表情也可能是性兴奋的前兆或是变得活泼起来的前兆。
我们无法在这里确认这件事情的真相，动物总是充满了令人惊讶的东西。所以我们也就无法说狗到底会不会笑。我想我们可以确认的是，幽默是一个人类学范畴的常量，是在所有的文化中都普遍存在的。到目前为止尚没有发现哪个社会里不存在幽默，不管是以身体的痉挛性的快乐来表现，还是一个简洁的微笑。因此，幽默是人类区别于动物的一个重要的因素，是文化的结果，是真正的文明，正如西塞罗用于表达幽默的拉丁词urbanitasUrbanitas,goodbehavior，好的行为。——译注所含的意思一样。如果像行为学研究者说的那样，笑起源于动物攻击性的龇牙咧嘴，那么这种生理行为的社会意义的转变就是人类文明与动物世界区分的一个证明。
在普列斯纳看来，笑确认了人类在自然界中奇特的地位。普列斯纳的理论认为动物的生活是以某一对象为中心的，意思就是说动物只是简单的活着、经历着。相反的，人类不仅仅是活着、经历着，他们还体验着他们所经历的东西。也就是说，人类对于自身和自身的经验有着一种思考的态度。这就是为什么说人类是奇特的，因为他们可以通过脱离出来从远处观察自己即时的经验而超越了自然为他们限定的范围。这种思考的行为使人类可以从自身抽离，从而和自然发生了断裂。实际上，普列斯纳走得更远，他宣称这种断裂，这种脱离，这种物理和心理上的差距就是人类。找出人类的这种奇怪地位的因果关系是哲学人类学家的主要任务，这就是为什么笑在普列斯纳的著作中扮演了核心角色的原因。
普列斯纳的理论是非常有说服力的，但是说动物只是生活在绝对的即时性中，这样的说法对么？它们，甚至是其中最聪明的，在其一生中从来都没有处在偏离其中心的位置上过么？即使是在它们知道自己将要死的时候也没有么？简言之，所有的动物都没有思考的能力么？我不知道，因为即便一个狮子会说话，我们也听不懂。而且我也不知道为什么普列斯纳能够那么确信他所说的动物没有思考的能力。我只能说我对普列斯纳的这种自信持保留态度。
微型动物寓言集
如果幽默是人性的，那么很奇怪的是，它同时也体现了人类的局限性。或者说得好听一些，幽默揭示了标志着人性的底线在人性区别于动物性的界限之间徘徊，因此这种底线并不稳定，挑战着普列斯纳所说的断裂。幽默正是对自然与文化之间的断裂的探索，它揭示了人类并不是一个独立的物种，而是物种之间妥协的产物。我们甚至可以将人类定义为一个正确和错误辨识动物性的动态进程。因此，让我们发笑的内容正是人类向动物的堕落或者是动物向人类的提升。我们用一些动物的短语来定义一些喜剧的类型大致就揭示了这一点，例如“公鸡和公牛”代表荒诞的故事，“毛发蓬松的狗”代表冗长的故事，等等。
有关兽行的文学例子非常多，从《伊索预言》Aesop，伊索，约6世纪古希腊寓言作家，相传原为奴隶,善讲故事,讽刺权贵,有《伊索寓言》传世。——译注到乔叟Chaucer，杰佛雷•乔叟，1340？—1400，英国诗人，被认为是中世纪英国最伟大的文学家。他的作品包括《公爵夫人之书》（1369年），《特洛伊拉斯和克莱希斯》（C.1385年）以及他的杰作《坎特伯雷故事集》(1387—1400)。——译注的《鸡谈》和《狐狸的故事》。动物充斥着文学史，尤其是鹦鹉、狗、猫和熊。一个表现对兽性认同的更奇怪的例子是克里斯多夫•斯马特ChristopherSmater，克里斯多夫•斯马特，英国诗人，此处所提及的作品是JubilateAngo。——译注于1758年到1763年间的一部作品，一方面是因为作者当时不容乐观的精神状态，另一方面这本书还是在波特先生的疯人院中写成的。斯马特的是这样写的：
我会挂记我的猫杰佛芮，
因为它是现实神的仆人，
每日尽职尽责地侍奉他。
在看到东方神光的刹那间，
它用它的方式膜拜着。
它的膜拜端庄快捷，
要七次蜷曲它的身体。
等等，等等，一页又一页都是这样散漫的内容。我最喜欢的部分是这样的：
照顾它让我发现了电，
在蜡与火中我感受到上帝为它投下的光。
电的火是上帝赐予人和兽，
让它们维系身体的精神的物质，
上帝在它的时刻赐福于它，
它在大地上的动作要比其他所有的四脚动物更多，
它能跟着音乐的节拍跳出所有的脚步，
它可以终生地游水，
它可以蹑手蹑脚地爬行。ChristopherSmart,SelectedPoems,ed.K.WilliamsonandM.Walsh(Penguin,London,1990),pp.105108.
10 斯马特在写这些文字的时候很不聪明，但是他们之间有关电的温暖，表达出了某些将人性类比于杰佛芮这只猫的东西。
探索人类和动物之间的脱离无疑是《格利佛游记》第四章的核心内容。在此章中，格利佛对理性动物或者人马的认同的力度与他对同是人类的野蛮人的厌恶程度是成比例的。斯威夫特以批评伊索的“四足种类的诽谤”而探索了一个似是而非的命题：“野兽对牧师的忏悔”——他偶尔所拥有的，野兽退化成了人。JonathanSwift,TheCompletePoems,ed.P.Rogers(YaleUniversityPress,NewHavenandLondon,1983),p.514.
这种对人类和动物的喜剧性的置换在20世纪奥威尔GeorgeOrwell,乔治•奥威尔，1903—1950，英国著名作家，代表作品《1984》。——译注的《动物庄园》和卡夫卡FranzKafka，卡夫卡，1883—1924，德国著名作家，西方现代派文学奠基人，代表作品《变形记》。——译注的《变形记》中仍然延续着。这种置换布勒东在其作品《幽默选集》中也得到了适当的运用，但是他也收录了很多卡夫卡的很怪的故事，例如“对一只狗的调查”或者“歌手约瑟芬或者鼠族”。这一传统也延续到威尔•塞尔夫WillSelf,威尔•塞尔夫，英国新生代小说家，代表作品《给顽强男孩的顽强玩具》。——译注的作品《巨猿》中，更不用说整个讽刺卡通的传统，这种讽刺卡通在当代的就是盖瑞•拉尔森GaryLarson，盖瑞•拉尔森，美国当代知名漫画家及作家，代表作品TheFarSide。——译注的《远方》。 ◇◇文◇檔◇共◇享◇與◇在◇線◇閱◇讀◇
贺瑞斯Horace，贺瑞斯，罗马抒情诗人，他的颂歌和讽刺作品对英国诗歌产生了重要影响。——译注与尤维纳利斯Juvenal，尤维纳利斯，古罗马讽刺作家，其作品谴责了古罗马特权阶级的腐化和奢侈。——译注，优雅的与下作的
这样的幽默产生了两种影响，可以从区分贺瑞斯式的善意嘲笑或讽刺与冥思的、黑色的尤维纳利斯式的厌世讽刺来考虑。在18世纪，这种区分就表现为教皇和斯威夫特的讽刺类型与伴随模仿英雄主义和滑稽模仿而产生的流派之间的区别：对卑微的提升与对高尚的贬低。一方面我们可以看到喜剧性的动物的优雅，即动物身上表现出突然的、不协调的人性，于是幽默产生了。彼得•伯格给出了一个非常精彩的例子：
森林中一只熊告诫一个猎人。猎人开枪，没有打中。这只熊将他的来复枪折成了两半，强奸了那个猎人，然后走了。猎人非常愤怒。第二天，他又回到了那个树林里，带着一把新的来复枪。那只熊又一次告诫他，猎人也又一次没有打中，他又一次被强奸了。猎人癫狂了。他宁死也要将那只熊抓住。这一次他带了一把AK－47冲锋枪回到树林。熊再一次告诫他，信不信由你，猎人又一次走火了。那只熊折断了冲锋枪，非常温柔地用它的熊掌搂着猎人说：“好啦，你就承认吧，其实你的目的不是打猎，对吧？”CitedinBerger,RedeemingLaughter,p.55.
另一方面，尤维纳利斯类的将人类变形为动物的行为并没有提供令人愉悦的幽默，相反只是一场令人作呕的物种闹剧。这一点被佩特罗尼乌斯运用在了《萨帝利孔》中所描述的赛马奇奥筵席中。在某种程度上奴隶赛马奇奥是佩特罗尼乌斯的主人皇帝尼禄尼禄：罗马皇帝,佩特罗尼乌斯是尼禄手下的饮食圣人，《萨帝利孔》（Satyricon）的作者。——译注变相的体现，这个奴隶看起来像一个巨大的油光发亮的猪。他的墓志铭用被贝克特称为“猪舍拉丁”的文字写成：
这里安息着的是赛马奇奥，
他在罗马可以找到任何样的工作，
但是他没有，
忠诚、勇敢而正确地，
他白手起家，
却给后人留下了三千万的遗产，
而且他从来没