《巨流河》作者:齐邦媛_第64頁
在线阅读
上─页第64/64页 下─页
逐战斗机的英雄啊!那种崇拜,只有那种年纪,在真正的战争中才有,纯洁诚恳,不需宣传,也无人嘲弄。常年在凄厉警报声中奔跑躲避的人们,对于能在天空击退死亡的英雄,除了崇拜,还有感谢和惭愧。更有强烈的亏欠感。当我们在地上奔跑躲避敌人的炸弹时,他们挺身而出,到太空去歼灭敌机。当我们在弦歌不辍的政策下受正规教育时,他们在骨岳血海中,有今天不知明天。
但是他信中一再地说,在他内心,英雄崇拜的歌颂更增强他精神的战斗。随军牧师的梦始终未曾破灭,一九四二年到美国受训时和科罗拉多州(colorado)基地的牧师长期共处,参加他们的聚会更增强了这个意念。回国在昆明基地参加当地的教会,得到他一生最温暖的主内平安。他后来大约也知道中国军队中
没有随军牧师这制度,但是这个愿望支撑着他。不在醇酒美人之中消磨,可以有个活下去的盼望,得到灵魂真正的救赎。他是第一个和我谈到灵魂的人,《圣经。诗篇》第二十三篇是祈求平安的名诗,但是他却诵念“使我灵魂苏醒”那一段。在我们那时的家庭和学校教育中,没有人提到灵魂的问题,终我一生,这是我阅读深切思考的问题。
在我母亲遗物中,我找到两张他升上尉和中尉的军装照,脸上是和硬[tǐng]军装不相衬的温熙的笑容,五十年来我在许多的战争纪念馆重寻他以生命柑殉的那个时代。
一九九八年他弟弟寄来河南《信阳日报》的报导,追述他殉身之处:“在一九四五年五月,确有一架飞机降落在西双河老街下面的河滩上,有很多人好奇前去观看,飞机一个翅膀向上,一个翅膀插在沙滩里。过了几日后。由上面派人把飞机卸了,用盐排顺河运到信阳。”
三千字的报导中,未有词组只字提到飞行员的遗体,飞机末起火,他尸身必尚完整,乡人将他葬于何处?五十多年来似已无人知道,永远也将无人知道,那曾经受尽家破人亡,颠沛流离之苦的灵魂,在信仰宗教之后只有十年生命中,由地面升至天上流浪,可曾真正找到灵魂的安歇?还是仍然漂泊在那片托身的土地上,血污游魂归不得?
收到这张《信阳日报》的深夜,市声喧嚣渐息,我取下他一九三七年临别相赠的《圣经》,似求指引,告诉我,在半世纪后我该怎么看他的一生,我的一生毫无阻隔地,一翻开竟是旧约《传道书》的第三章:
凡事都有定期,天下万物都有定时,生有时,死有时……:寻找有时,失落有
时:保守有时,舍弃有时;撕裂有时,缝补有时;静默有时,言语有时:喜爱有
时,恨恶有时;争战有时,和好有时。
这一切似是我六十年来走过的路,在他的祝褥之下,如今已到了我“舍弃(生
命)有时”之时了。所以《传道书》终篇提醒我,幼年快乐的日子已过,现在衰败的日子已近;而我最爱读的是它对生命“舍弃有时”的象征:
日头、光明、月亮、星宿变成黑暗,雨后云彩反回……。杏树开花。蚌蜢成为重担,人所愿的也都废掉,因为人归他永远的家,吊丧的在街上往来。银炼折断,金罐破裂,瓶子在泉旁损坏,水轮在井口破烂,尘土仍归于地,灵仍归于施灵的神。传道者说,虚空的虚空,凡事都是虚空。
我再次读它已是由南京归来,看到了黑色大理石上“张大飞”的名字。生辰和死亡的年月日,似乎有什么具体的协议。一些连记忆都隐埋在现实的日子里,渐渐地我能理智地归纳出《圣经》传的道是“智慧”,人要从一切虚空之中觉悟,方是智慧。
张大飞的一生,在我心中。如同一朵曼花,在最黑暗的夜里绽放,迅速阖上,落地。那般灿烂洁净,那般无以言说的高贵。


9、灵魂的停泊
二00一年初秋,九一八事变七十周年,哥哥带着我和两个妹妹,宁媛、星媛由
太平洋两端回到沈阳,参加东北中山中学“齐世英纪念图书馆”揭幕典礼,纪念他那一代漂泊的灵魂。
自一九二五年随郭松龄饮恨巨流河,至一九八七年埋骨台湾,齐世英带着妻子儿女,四海为家,上无寸瓦,下无寸土,庄院祖坟俱已犁为农田,我兄妹一生填写籍贯辽宁铁岭,也只是纸上故乡而已。
东北中山中学的命运,自开创就在颠簸之中。一群失家的孩子和老师,从北平的报国寺招生起,组成了一个血泪相连的大家庭,从北平到南京,从南京到汉口,到湘乡,到桂林,到怀远,有车搭车,无车走路,跋涉流离进入四川,托身威远的静宁寺,得以安顿八年,弦歌未绝。抗战胜利载欣载奔回到故乡,却遭停办四十六年,不见天日,直到一九九四年由各地及海外老校友推动,才得复校,重见天日。
为图书馆揭幕典礼搭建的台上,坐着地方首长、学校负责人和为复校出力最多的郭峰、李涛先生,他们说明东北中山中学自创校至今六十七年的坎坷校史,他们欣慰地说,只这几年功夫,由于教学质量优良,如今已是沈阳的一所重点学校。这一天也是校友返校的日子。操场四周列队站着新世代的学生,唱新的校歌。接着是老校友的合唱,他们唱的歌唤醒深埋的记忆,那是我生命初醒之歌,曾经伴着我从南京到湖南,从湘桂路到川黔路,是八千里路云和月,在逃难人潮中长大成人的歌啊!初秋的晨风里,站在故乡土地上,这些曾经以校为家,生死与共的白发老人,白发枫枫,歌声中全是眼泪,松花江的水中,仍有嘉陵江的呜咽,但是呜咽中有坚持的刚强。-本-作-品-由--網-友-整-理-上-傳-
唯楚有士,虽三户兮,秦以亡!
我来自北兮,回北方。
自会场出来,我去瞻拜了九一八纪念馆,然后一个人坐火车到大连去。车过营
口,我想起一九二五年冬天,父亲奉命与马旅长进占营口,由沟帮子到营口对岸下车。和旅参谋长苏炳文带先头部队渡辽河,河水还未完全封冻,满河流冰,大家坐小木船,冒着被冲入大海的危险渡过,到营口上岸,所遇阻挡竟是日本关东军。
我到大连去是要由故乡的海岸,看流往台湾的大海。连续两天,我一个人去海边公园的石阶上坐着,望着渤海流入黄海,再流进东海,融入浩瀚的太平洋,两千多公里航行到台湾。绕过全岛到南端的鹅銮鼻,灯塔下面数里即是哑口海,海湾湛蓝,静美,据说风浪到此昔灭声消。
一切归于永恒的平静。
(全书完)
本书下载于炫.浪小说社区,更多好书请访问ncs.xvna.com
本文已阅读完毕,欢迎发表书评!
上─页 下─页