A Dinner Table for a Kill
餐桌上的大博奕
Written by Fantome Loup
麦考夫.福尔摩斯向来是个玩家。
对于那些被他黯淡、乏味、年少早衰的公务人员外表欺骗的人而言──譬如他的牙医或帕摩尔街早餐店的服务生,他们一致认为他只是一个朝九晚五的公务员,占着一个没有前瞻性的职位,缺乏攻击力与性吸引力,总是提心吊胆地拎着一把黑伞,流连于办公室与专收怪胎的戴奥尼斯真俱乐部,就是不想回家接受他已年华老去的悍妻的唠叨轰炸:这么一个不起眼的麦考夫.福尔摩斯是个出色的玩家的事实,恐怕会让他们吓得把抽吸管戳进病人的软颚里,或因总是倒二次冲泡的研磨咖啡给他而把自己吊死在浴室的防水拉帘上。
但这也是麦考夫.福尔摩斯放给他的敌人或他所捍卫的英国人民的绝佳烟雾弹。他知道伊恩.佛莱明的马丁尼、辣妹与半自动手枪那套在暗潮汹涌的国际政局当中绝对行不通,然而,晦暗的约翰.勒卡雷又过于宿命论得不符合他的胃口。他是一个福尔摩斯,对他而言,工作本身最大的报酬便是工作本身所带来的乐趣。他坐在办公桌前,指挥一场世界局势的棋盘,伦敦所有的公共电话与监视录影机都听他的指挥;他可以任意调动欧陆最不要命的特务阻止一场暗杀或执行一场暗杀,扼杀一场战争或催生一场战争;CIA的好表亲们跑来请求指导的次数足以让他们的祖先后悔自己应该多想想再登上五月花号,然而麦考夫在他们的白宫总统办公室装置窃听器,技术可比那些上了水门案法庭的高明太多了;一个新制订的政策会因他的一句话,就从前往国会大厦的漫漫塞车阵里突破重围倒车回转;他就是英国政府,有什么能比拥有这么一个庞大复杂得充分允诺他的智慧无止尽地发展的玩具更能激奋生命呢?
不过,如果一年都非得要有那么一次,让智慧凌驾于派系政党、政治手腕、人类文明、不成文宪法等云云限制而在这狂野大博奕里自由嬉戏的福尔摩斯也伤透脑筋,那恐怕就是他亲爱的母亲的生日。
噢,这并不是代表瓦奥蕾特.福尔摩斯是个令儿女头疼的不称职母亲,犯下抛弃还没成功度过依赖期的孩子,或用尖酸刻薄的批评与反覆无常的情绪培养他们成为杰出的连环杀人凶手等诸如此类的罪行,让他每一次的探亲都必须按纳住任何反伊底帕斯情结的血腥情绪。如果有任何人误会了他亲爱的睿智的母亲,麦考夫.福尔摩斯铁定会向那人摔手套决斗──当然,他表达他不乐见于母亲被侮辱的方式,恐怕要比野蛮地以左轮或拳击讨回荣誉来得精巧许多,对方的家庭、银行、保险公司、任职单位等肯定也不会喜欢这些方式。
麦考夫.福尔摩斯忧心的是在他母亲生日那天,他必须达成的任务。
那个任务没有什么汤姆.克兰西式的狗血代号,像《(他母亲的生日)之战》、《(他母亲的生日)危机》或《猎杀(他母亲的生日)》之类的,不过,它重要到不需要写进麦考夫加密的行事历里,它在那需要庞大运算空间的脑袋里占有一席之地,而且,每当逼近他母亲的生日,那个任务就会成为麦考夫.福尔摩斯那拥有超乎寻常的庞大运算空间的脑袋里,唯一一件正在思考中的事情,而这总是让他二十年前就做过根管治疗的臼齿酸疼不已。
当然,今年也不例外。
麦考夫.福尔摩斯为了今年的任务拟定了一个天衣无缝的计划。首先,他在一个月前──因目标是如此忙碌,登门求教的新苏格兰场到国际刑警组织从那不起眼的寓所底下的简餐店排到绕了摄政公园两圈──打了两通隐藏来电显示的电话,再传了两封附上他姓名缩写的简讯,告知目标他的目的。麦考夫已经做好了目标绝对不会接听也绝对不会回覆的心理准备,然而,知麦考夫甚深者,(虽然在“敌人”、“友军”以及“还活着”的交集里,人数并不是太多。)都很清楚这两通电话与简讯象征了不能等闲视之的开战宣言。
在接下来的两个星期里,他把都柏林市长的选举、南非血钻石的买卖与北韩军事演习的危机倒数都推到办公桌的另一边,将所有的时间投注于打电话与传简讯上──他不允许使用手机键盘速度媲美机关枪扫射的随身秘书的帮助,从目标忠心的室友、目标忠心的室友服务的私人诊所、目标所提供谘询的苏格兰场警探、苏格兰场警探的办公室、目标打工的圣巴托罗谬医院停尸间助理到目标的房东太太,麦考夫.福尔摩斯秉持着大学时代检查高等函数考卷──当年他大一,是大三学生的助教──的精神,一个也不放过。
终于,在一个美妙的傍晚,当麦考夫在戴奥尼斯真俱乐部的沙发上稍微松懈一下他紧绷的神经时,他尝到了首战告捷的甜美果实。
当时他正在享受一本从西洋棋探讨专家的心智结构的迷人论文,俱乐部的领班巴贝吉悄悄走进来,将一张名片放在麦考夫手肘旁的茶几上,然后恭敬地侍立在一旁,等待福尔摩斯先生的答覆。
麦考夫不太愉快地放下他的论文集,捻起名片,然而当他读完名片后的内容时,他脸上漾起的可怕微笑,让可怜的巴贝吉以为他刚刚为撒旦赚到了一个纽约市人口的灵魂。麦考夫将名片夹进摊开在他膝盖上的论文书页中,扬扬下巴。
“等五分钟再放他进来。”
巴贝吉鞠了个恭,赶紧从地狱人力派遣公司的总裁办公室告退。
六分钟后,麦考夫.福尔摩斯今晚的客人在神色仓皇的巴贝吉身后被引进了戴奥尼斯真俱乐部中的会客室里,此人来势汹汹,仿佛攻进异教徒清真寺的十字军将领,大衣下摆在身后意气风发地猎猎飘扬。
“歇洛──”巴贝吉正要执行一个优秀的英国俱乐部领班的例行工作,但此人挥巴掌似的倏地抬起手,巴贝吉随即像开关被关掉般阖上嘴。
歇洛克.福尔摩斯没有打招呼,所以麦考夫也没有。当两个福尔摩斯兄弟的视线产生交集的非常时刻,会客室典雅舒适的空间突然被他们眼神中的黑洞吞噬了,回到宇宙诞生前那高温、高密度、高质量的次原子物质,在这个质点里面,只允许福尔摩斯兄弟不得了的两个脑袋与比太阳核心里的核融合爆炸还高温的敌意存在。
“歇洛克,坐吧。”
“不,我宁可站着。”歇洛克说,语调冷得像用指甲弹刀锋,“我相信这个谈话不会占用你太多时间,麦考夫。”
但麦考夫注意到巴贝吉在一旁,显然快窒息在这可怕的高压下──戴奥尼斯真俱乐部的领班并没有被要求配备深海潜水表的排氦活瓣装置。他仁慈地摆摆手,巴贝吉像是领了女王特赦般深深吸口气,以逼近逃命边缘的速度快步走出会客室。麦考夫相信他一定会在门口挂个“辐射危险,禁止进入”的牌子。
歇洛克那足以贯穿防弹钢板的视线盯着他,普通人暴露在这视线下,恐怕撑不到十分钟就会不可逆的精神崩溃,但麦考夫相信他是这地球上懂得如何与歇洛克大眼瞪小眼的唯三人──另外两位分别是深藏不露的前驻阿富汗军医以及会没收你的颅骨收藏与半自动手枪还会说你这小坏坏真淘气的房东太太,因此,麦考夫有足够的时间细细打量在上回兄弟阋墙后,他弟弟外表上的改变。
除了苍白、疲倦了些──麦考夫绝对不承认这会是自己造成的──之外,歇洛克一如往常,像只猫般匠心独具且没有任何妥协地打理自己的外表──剪裁合身的Liberty深色西装与牛津街订作的小牛皮皮鞋皆是一个年轻有为的伦敦银行家必备的,但惨遭暴风横扫过似的凌乱卷发与随意绕在脖子上的靛蓝喀什米尔羊毛围巾又堂而皇之地宣布:逻辑与理性从来没有成功驾驭他里面狂放不羁的波西米亚性格。在伦敦人潮汹涌的街道上,歇洛克.福尔摩斯剪影般遗世独立的身形肯定低调得像凶手衣袖里的猎刀。另外,他穿着那件与他在黑暗巷弄中出生入死的Belstaff Milford外套,又为他禁欲与狂放的鞣合再添几分性掠食者般令人战栗的行动力与攻击力,麦考夫推断它是歇洛克成功解决一牛津街的个案子后给自己难得的奢侈犒赏,那案子可能什么都没有,但肯定有很多钱──因为巴兹医院微薄的实验室助理薪水绝对无法负担一件一千英镑的大衣。
♀本♀作♀品♀由♀♀網♀友♀整♀理♀上♀傳♀
然而,在Belstaff以前,也就是在麦考夫得到白厅的位置后,他毫不手软地拿他的第二份薪水买了件Dolce & Gabbana的双排扣大衣,送给刚离开大学城搬进蒙塔格街连台暖气也没有的寒酸寓所的弟弟。麦考夫从来没看歇洛克穿过一次,但经过这二十年,他相信自己已经对克服了失望所带来的不适感,就像喝浓缩咖啡几乎无可避免的心悸在几个月后也会慢慢消失一样。
“约翰跟我说:‘歇洛克,你哥哥一定是得了重病,急着要见你最后一面。’”在漫长的互相打量之后,是歇洛克打破沉默,“‘英国外相的信箱被骇那一次他简讯都没传这么勤。’”
麦考夫很清楚华生医生是什么样的人。对一名有酗酒又离婚的同性恋姊姊的职业军人而言,家庭绝对不是鸡尾酒宴会上拿来开玩笑的好题材。
“我说:‘噢约翰,你的记忆体已经到原厂送修也无药可救的地步了,你忘了每年的这个时候都是只开放麦考夫.福尔摩斯入场的“歇洛克狩猎季”(Sherlock Hunting Season),伦敦的犯罪们每到这个时节都会骚动不安,所以你应该在我忙着应付我老哥的狙击枪与电讯轰炸的同时提高警觉才是。’”
“我很高兴得知我弟弟的心理状态牵动全伦敦的犯罪率。”
“但你企图用电话与简讯瘫痪我的人际网络的行为并不能帮上什么忙,而且你造成了我很大、很大、很大的困扰。”歇洛克说,他现在的面无表情比眼镜蛇膨起脖子来还恐怖,但麦考夫不屌他。
“你应该记得,去年耶诞节我可是亲自到你家找你,歇洛克。”他温和的说,“三次你都不在,我不想再提醒你:我离开办公室的一分钟可能就代表着英国毁灭的那一分钟。”
“我的确不在,我很忙。”
“唔,我相信的确如此!有两次我发现你忙到连手机都留在书桌上了,而你是连肾脏都可以忘记带出门但手机不可能不在身上的,想必那两次你一定很忙,忙到不能拨给你兄弟五分钟的时间,我可以理解。”
“老天!这已经是十二月的事了!你脑袋里有个资料夹专门储存我放你鸽子的纪录吗?”
“其中一次,我有幸接受华生医生的接待,他吩咐你们的