爱她，同时我感念她的父亲，像他对我那样深厚的恩情与友谊是其他任何人都不曾有过的，所以我为她订立财产契约时才会那样对待她，就好像自己并不是一个年老的独身汉，而像是在对待自己的亲生女儿，凡是涉及到她的权益的事，我确实是下定决心，不惜个人的任何牺牲，为她尽一切力量。要不要再一次写信给费尔利先生呢？这件事根本不值得再去考虑，因为这只会让他再一次推脱了事。要不还是去会见他，去亲自劝告他，那也许还会有一点儿用。第二天是星期六。我决定买一张来回车票，拼着颠散了我这副老骨头也要到坎伯兰去一趟，希望能够劝得他回心转意，最后采取一个既公平合理又保持体面的办法。当然，希望是微弱的，但是，这样试过以后，我良心上就过得去了。在我的情况下，这样我也总算为我老友的独生女儿的权益尽了自己的力了。
星期六天气极佳，阳光灿烂，吹着西风。近来我又常常头昏脑胀，我的医生两年多以前就严重警告过我了，所以这时我决定先送走我的旅行袋，然后自己步行到尤斯顿广场火车站，借这机会稍许活动一下。我刚走上霍尔本路，一个在我旁边很快走过去的绅士停下来招呼我。他是哈特赖特先生。
要不是他首先招呼我，我肯定会错过了他。我几乎认不出他了，这个人改变得太厉害了。他脸色苍白，形容憔悴，而且举止匆忙，神情恍惚，我记得他在利默里奇庄园初次会见我时穿得很整齐，是上等人的打扮，可是这会儿却变得那么邋遢了，如果我的雇员中有谁是这副模样，那我真会为他感到-----------------------Page93
难为情啊。
“您从坎伯兰回来很久了吗？”他问我，“最近我收到哈尔科姆小姐的来信。我知道有关珀西瓦尔·格莱德爵士的那件事已经被认为解释清楚了。就要举行婚礼了吗？您知道吗，吉尔摩先生？”
他话说得很急，把许多问题混杂在一起，显得那么奇特，那么凌乱，我简直不容易听懂。我认为，他和利默里奇庄园一家人萍水相逢，不管大家混得多么熟，他也没有资格过问人家的私事，所以我决定干脆不和他谈到费尔利小姐的婚事。
“时间到了就会知道的，哈特赖特先生，”我说，“时间到了就会知道的。只要咱们留心报上登的结婚新闻，大概总不会错过的。请原谅我不该注意一些小事，可是，很遗憾，您的情形好像不及咱们上次会见的时候。”
他唇边和眼角一阵紧张地牵动，我看了感到有点后悔，怪自己不该这样答复他，显得有什么事要瞒他。
“我没资格打听她结婚的事，”他沉痛地说，“我也得像其他人那样等将来看报了。再说，”我还没来得及向他道歉，他又接下去说，“最近我人不大舒服。我要到外地去走走，换一换环境和工作。承蒙哈尔科姆小姐美意推荐，她给我写的介绍信已被接受。去的地方很远，但是我不管那是什么地方，也不管那儿的天气怎样和需要在那儿待上多久。”他在左右来来往往的过路人当中说这些话时东张西望，露出一副疑惧的奇怪神情，好像担心其中有什么人在监视他似的。
“我希望您工作顺利，平安回来，”我说，接着，为了不要绝口不谈费尔利家的事情，又补充了两句：“我今天有事到利默里奇庄园去。哈尔科姆小姐和费尔利小姐现在都到约克郡看朋友去了。”
他眼睛里闪出了光，好像要回答什么话，但接着脸上又像刚才那样一阵紧张地抽搐。他拉住我的手，紧紧地握了握，没再说什么话，就在人群中消失了。虽然我和他只是新交，但是我在那里站了一会儿，几乎是带着惋惜的心情望着他的后影。干了我这一行，我对年轻人已有相当多的经验，单看某些外表的迹象，就可以知道他们是不是开始误入歧途，当我再朝火车站走去时，这里要很遗憾地说一句，我已经肯定哈特赖特先生将来会落到什么境地了。

4

我乘早车出发，抵达利默里奇庄园正是用晚餐的时候。庄园里冷落沉闷，使人感到难受。我本人以为，两位小姐不在家，会有好性子的魏茜太太陪我的，但是她因为感冒没能够出来。仆人见了我都很惊讶，他们做事错误百出，那副慌乱的情景叫人看了啼笑皆非。管膳的是老人，照说应当更为懂事，可是他竟会拿出一瓶冰冻的红葡萄酒。听说费尔利先生的健康情况仍旧是老样儿，我派仆人去通知他我来了，回话说他要明天早晨见我，还说我来得突兀，惊动了他，这要害得他心惊肉跳一个晚上。夜里，风一直惨厉地呼号着，四下里都像有什么东西破裂和坍倒，从空荡荡的屋子里到处传来奇怪的响声。我睡得很坏，第二天早晨起来独自早餐时心情十分恶劣。
十点钟，我被领到费尔利先生的起居室。他仍旧待在往常待的那间屋子里，坐在往常坐的那张椅子上，显得像往常那样身体和心情都很不好。我走-----------------------Page94
进去时，他的听差正站在他面前，捧着一个和我办公桌一般长大的沉甸甸的镂版画册让他鉴赏。这个可怜的外国人十分卑顺地赔着苦笑，看来已经累得差点儿要倒下了，而他的主人却怡然自得地一页一页翻看着镂版画，用一只放大镜窥探隐藏在画中的美。
“你呀，我最好的老朋友呀，”费尔利先生说，他不看我，先懒洋洋地靠在椅背上，“你很好吗？难得有你趁我寂寞的时候来看我。亲爱的吉尔摩！”
我本来以为我一来他就会把听差打发走，但结果并不是如此。听差仍旧站在主人椅子前面托着沉重的镂画版直发抖，费尔利先生仍旧坐在那里，心安理得地转动他白皙的手指捏着的放大镜。
“我有一件非常重要的事要和您谈，”我说，“所以，请您原谅，我们最好是单独在一起。”
倒霉的听差不胜感激地望了我一眼。费尔利先生有气无力地重复了我最后的一句话“最好是单独在一起”，十足地显露出无比惊讶的神情。
我可没好性子和他闲扯，我决定让他立刻明白我的意思。
“请打发那个人出去吧，”我说时指着听差。
费尔利先生拧起眉毛，噘着嘴，惊讶中露出了嘲笑。
“人？”他重复了一遍。“瞧你这个爱开玩笑的老吉尔摩，你管他叫人，这究竟是什么意思？他根本不是什么人。半小时前，我要看这些镂版画的时候，他可能是一个人；半小时后，我不要再看这些画的时候，他可能是一个人。这会儿他不过是一个画夹架子罢了。凭什么，吉尔摩，你要反对有一个画夹架子呀？”
“我就是反对。费尔利先生，我第三次要求我们单独在一起。”
由于我那种口气和态度，他没有别的办法，只好答应了我的要求。他看了看仆人，气恼地指了指身边的一张椅子。
“放下画，出去，”他说，“别把我看的地方弄乱了。你可曾把我看的地方弄乱？没给弄乱？你肯定没给弄乱吗？把我的手摇铃放在我容易拿到的地方了吗？放好了？那么，你为什么还不给我出去？”
听差出去了。费尔利先生在椅子里扭转身，用他的细麻纱手帕擦了擦放大镜，又斜过去恋恋不舍地欣赏了一下那册摊开着的镂版画。要一个人在这种情形下耐着性子是不容易的，然而我还是耐下了性子。
“为了维护令侄女和府上的权益，我费了很大的事到这儿来，”我说，“我想我多少有权利要求您对我的服务加以重视。”
“你别欺压我呀！”费尔利先生激动地说，无可奈何地往椅背上一靠，闭起了眼睛。“千万别欺压我。我身体不好呀。”
为了劳娜·费尔利的原故，我决不让他招得我发火。◎本◎作◎品◎由◎◎網◎友◎整◎理◎上◎傳◎
“我来这儿的目的，”我接着说，“是要求您重新考虑您那封信，不要硬逼着我放弃令侄女应当享有的权益，放弃所有与她有关的人应当享有的权益。让我再一次，也是最后一次，把这件事向您说清楚。”
费尔利先生摇了摇头，可怜巴巴地叹了口气。
“你真狠心哪，吉尔摩，多么狠心哪，”他说。“好吧，就往下说吧。”
我向他逐条仔细地说清楚，从各个方面解释这件事情。我说话的时候，他一直靠在椅背上，闭起了眼睛。等我一席话说完，他才懒洋洋地睁开眼睛，从桌上拿起他那银嗅盐瓶，微露筷感地嗅了嗅。
“好吉尔摩！”他一面说一面嗅着，“你这样太好啦！你这是在教我们-----------------------Page95
怎样对任何人都要容忍呀！”
“我提出了明确的问题，您这就给它一个明确的答复吧，费尔利先生。我再向您说一遍，除了那笔钱的利息，珀西瓦尔·格莱德爵士没有任何权利可以获得其他财产。如果令侄女没留下子女，那笔钱的本金必须由她掌管，将来归回到她的娘家。只要您坚持，珀西瓦尔爵士就必须让步——我对您说，他必须让步，否则人家就会指责他卑鄙，认为他娶费尔利小姐完全是为了贪财。”
费尔利先生闹着玩儿似的把那个银嗅盐瓶向我摇了摇。
“亲爱的老吉尔摩呀，瞧你多么仇恨显贵人士和名门望族，对吗？瞧你多么厌恶格莱德，只因为他是一个从男爵。你是一个多么可怕的激进分子——啊，天哪，你是一个多么可怕的激进分子啊！”
激进分子！ 无论你怎样激怒我，我都能克制自己，但我是一辈子坚信正确的保守主义的，被人叫做激进分子，这我可忍受不了。我听了血液沸腾，一下子从椅子上站起，气得说不出话来。
“别这样惊天动地地大闹！最最尊贵的吉尔摩，我并不是存心得罪你。我本人的见解就是极端自由主义的，所以我认为自己就是一个激进分子。可不是。咱们俩是一对激进分子。请别动气。我是不会吵架的，我没那股精神。咱们别去谈这件事了，好吗？对。过来，瞧瞧这些可爱的镂版画吧。让我来教你怎样欣赏这些珠圆玉润的美丽线条。过来吧，好吉尔摩！”
听他这样语无伦次地胡扯，我总算能维持着面子，又恢复了镇定。等到再开始谈话时，我已经变得很冷静，能够恰如其分地用沉默的轻蔑去对待他那种无礼的态度。
“您以为我这样说是对珀西瓦尔·格莱德爵士存有偏见，”我说，“这您完全是误会了，先生。我只不过是感到遗憾，看到他